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Transylvania (2006), sevdiği adamın peşinden Romanya’nın Transylvania eyaletine giden Zingarina’nın 

yolculuk serüvenini odağına alıyor. Orta Çağ’dan kalma kiliselerin, gotik mimariye özgü yapı formlarının 

sırtını Karpat Dağları’nın heybetine yasladığı görüntüler üzerine kuruluyor filmin atmosferi. Çingene 

filmlerinin ikonik rejisörü Tony Gatlif, Milan’ı bulma umuduyla yola çıkan Zingarina’nın tutkulu aşkını, 

1989 devrimi sonrası devrilen Çavuşesku diktasının geride bıraktığı sefaletin izleriyle birlikte yansıtıyor 

beyaz perdeye. Gatlif, hayalet kasabaya dönmüş Transylvania’nın bozuk, çamurlu yollarının vaziyetini, 

Tchangalo’nun altın, gümüş, avize, müzik enstrümanları türünden envaiçeşit nesneyi kapı kapı dolaşarak 

toplayışını dokümanter eskizlerle bezeli bir görsel defterin sayfalarına karalıyor. 

Filmin giriş jeneriğinde Tony Gatlif’in müzikalitesinin mahsulü olan ezgiler esrik deneyimler yaşatıyor 

seyirciye. Zingarina ve arkadaşlarının köyün yaşlılarına Agustinlerin adresini sordukları sahnede 

Zingarina’nın duvarda asılı hâkî yeşili monta sarılarak Milan’ın teninin kokusunu arıyor gibidir. Bu 

anlarda hazzın kuytularına varana dek hissedilen aşkın kederi sarıp sarmalıyor Zingarina’yı. 

Transylvania yöresine özgü folklorik stillerin enerjik ritimleri, çoşkulu hareketlerle hayatın anlamla 

bağını kopardığı boşluk anlarını törpülüyor Romanya halkları. Hayata gözlerini açan her Romanyalıyla 

bir ezgi de doğuyor muhakkak. Çingene toplumunun çimentosu olan müzik ve dans, Tony Gatlif 

filmlerinin vazgeçilmez bileşenlerinden biri oluyor hep. Hakeza müzisyenlerin “Transylvania’da hepimiz 

bir aileyiz./ Biraz Roman, biraz Çigan , biraz Macar.” lafzı halkların güçlü birlikteliğinin altını kalın çizgilerle 

çiziyor. 

Yol ve arayış üzerine kurulu olay örgüsüyle Transylvania, Zingarina’nın deli divane aşkı arayışı, dans ve 

içki müptelası Tchangalo’nun altın arayışıyla kesişerek her ikisini de bir araya getiriyor hayatlarının bir 



 

dönemecinde. Zingarina, dövmeli bedeniyle aynaya bakarken karnına çizdiği cenin, gebe olduğunu açık 

ediyor. Filmin sonraki sekansında Milan’ı piyano çalarken görünce tutkulu bir biçimde Milan’la sarmaş 

dolaş olduğu görüntünün hemen ardından gelen sekansta Milan’ın “Neden bu şekilde geldin?/ Burası sana 

göre bir yer değil./ Seni sevmiyorum, senden kaçmak için buraya geldim.” deyişini kabullenemeyen Zingarina, 

kendini pagan festivalinin coşkusuna bırakıyor. Yüzleri gülen insan kalabalığına karşın Zingarina’nın 

çığlık çığlığa bir halde, gözyaşlarına boğularak kalabalıktan sıyrılmaya çalıştığı sekansta kurgulanan tezat 

dramatik etkinin dozunu arttırıyor. 

Sokakta dans eden çiftleri gördüğümüz sekanslarda Marine ve Luminitsa’nın canhıraş vaziyette 

Zingarina’yı arayışları bir tavernada son buluyor. Zingarina, “Kalpler kırılacağına kadehler kırılsın” 

mottosunda hayat bulan sirtaki dans figürlerine gizlediği aşk acısını tabakları tuz buz ederek dindirmek 

istiyor. Sonraki sahnede Zingarina’nın örselenen ruhunu yaralayan anları unutmak pahasına kemancının 

ezgileri eşliğinde duvardan duvara kayıp gidişi, Kieslowski’nin Üç Renk- Mavi’de (1993) Julie’nin 

duvara sürterek yaşadıklarını unutma çabasına paralel duyguların dünyasına taşıyor bizi. 

Tren istasyonunda tesadüfen rastlaştığı Tchangalo, “Onu hayatımdan çok seviyorum.” diyen Zingarina’nın 

tutsak kalbinin acısına tanık oluyor. Tchangalo’nun yakınlık kurma isteğine karşı duruyor ve ormanlık 

alanda koşuyor doludizgin. Tchangalo’nun peşinde koştuğu ormanda yapraklar arasında uzanmış 

Zingarina’nın “Kalbim acıyor./ Hayır./ Yeter!” isyanına mukabil “Kendi hayatınla oynuyorsun.” demesi 

üzerine baygınlık geçiren Zingarina’yı kucaklıyor. Böylelikle bir sevdanın yol ayrımında kesişiyor 

hayatları. 

Aşk acısıyla paramparça olan kalbinin sızısına şifa olur diye kilise papazının Tanrı’ya el açtığı dualar ve 

başından aşağı döktüğü sütle Zingarina, günahtan arınma ritüelinin spiritüel tesiri altına giriyor. Kiliseden 

çıkan kadın, Tchangalo’dan paltosunu istiyor o da çıkarıp uzatıyor. Ritüel sonrası kapıda başına taktığı 

eşarp, sırtına giydiği palto ve yöresel kıyafetlerle Zingarina, Çingenelerin dünyasına içkin antropolojik 

kültürün nişanelerini üzerinde taşıyarak aidiyet bağlarının ilk ilmeğini atıyor. Tchangalo’nun halktan 

topladığı koleksiyon parçalarını sattığı adamın “Bu Çingene’yle dolaşırsan bir gün soyulursun” ikazı 

Çingenelerin yer yuvarlağının her karış toprağında ruhunu kurtaramadıkları melaneti sembolize ediyor. 

Bir başka sahnedeyse arabayla yolda ilerlerken bisiklet süren yaşlı adamı görüyorlar, Zingarina arabayı 

durdurmasını söylüyor Tchangalo’ya. Araba duruyor lakin bisiklet dolu bagaja sığmıyor. Zingarina bir 

çözüm üretiyor hemen. Kendisi bisiklete biniyor, yaşlı adamı da arabaya bindirip yola devam ediyorlar. 

Zingarina’nın bisikletin üstünde avaz avaz bağırarak söylediği “Yoldaşlar ileri!/ Kızıl bayrağımız sınırları 

aşıyor./ Çok yaşa sosyalizm ve özgürlük” marşı bir yönüyle kolektif hafızaya kazılı acı bir tecrübeyi 

çağrıştırsa da komünizm hayaletini geri çağırıyor yeryüzüne. Yaşlı adamın özgür ruhlu bir kadın imajı 

çizen Zingarina’ya “75 yaşındayım./ Hiç bisiklet süren Çingene görmedim.” dediği sekansla bilahare mola 

verdikleri esnada Tchangalo’nun içi pamuk dolu bez torbayı göz hizasında Zingarina’ya karşı tutarak 

vurmasını istediği sekansta yine yaşlı adamın “75 yaşındayım./ Hiç, bir kadının erkek gibi dövüştüğünü 

görmedim.” sözünün birleştiği kompozit kareler, Zingarina’nın ipe sapa gelmez kadınlık hallerinin eril 

düşünüşün dar ufkuna sığmayıp taştığını gösteriyor. Sağ yumruk, sol yumruk derken darmadağın olan bez 

torbanın içindeki mahpus pamuklar tıpkı Zingarina gibi özgürlüğe kanat çırpıyor. 

Yolda doğum sancılarıyla kıvranan Zingarina’nın imdadına atlı kızaklarla karları aşan kadınlar yetişiyor. 

Onların gayreti sayesinde bebek sağ salim dünyaya geliyor. Sonrasında karlı bir topoğrafyanın kadraja 

girdiği geniş planda Tchangalo yanına aldığı müzisyenlerin ezgilerine ayak uydurarak dans ediyor. 

Herkese bir kasa dolusu birayı ısmarladıktan sonra çakırkeyif halde suretini şalla kapatarak şişeleri 

kafasında patlatıyor. Müzisyenlerden biri “Müzik hayat içindir./ Kendini paralaman için değil.” dese de 

Tchangalo kendi benliğine dönüşün parodisini sergiliyor, Benliğine mıhlanmış imgeyi yıkarak kendini 

yeniden var ediyor her şişe darbesinde.  



 

İçki servis eden barmaidden enstrüman çalan kinetik ayı heykelini satın alıyor. Zingarina’nın kaldığı evin 

yolunu tutuyor. İki yaşlı kadının böğrüne dayadığı büyük kemanlarla davul vuruşunu andıran ritimler 

tuttuğunu gören Tchangalo “Kadın hamile, kesin bu gümbürtüyü” diyor ve filmin sonunda Zingarina 

göğsünde uyuyan bebeğiyle uzandığı yatakta gamzelerine konan tebessümle Tchangalo’ya imalı bakışlar 

fırlatıyor. 

 

 
Yazı biterken 1970’lerin punk kültürünün bohem, iflah olmaz serseri hallerine ve anarşist ruhuna sahip 
Birol Ünel, birçok yapımda olduğu gibi Tony Gatlif’in kamerasına baktığı kederli bakışları, karizmatik 

tavırları ve esrarengiz aurasıyla sinema tarihinin unutulmazları arasına giriyor. Ruhuna yakıştıramayıp 
hayata savurduğu okkalı küfürleriyse her daim baki kalacak. 
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