Nuri Bilge Ceylan Sinemasia Kisa Deginiler: Zamana ve insan Ruhuna
Tutulan Sinemaskop

“Ustimesin diye istiinii érttiigiiniiz birinin cenazesine katilmadan diinyayi anlayamazsiniz.” /Uzak

Sinematik iislubuyla denizalt1 kasifleri minvalinde anlamin derinliklerine pupa yelken daliglar
yaparak insan ruhunun rontgenini ¢eken Nuri Bilge, Seviyorum Oyleyse Varim’da (1993)
aldig1 rolle, sinemasal diinyanm kronometresini tutmaya baslar. Filmin c¢ekildigi 35 mm
kameray1 satin alarak kurguladigi gorsel anlatim diliyle farkli mekanlar ve zamanlar arasinda
stiriklenen insan ruhunun Kkaranlik odalarma alazlar sigratir. Dile gelse bes dakika siiren
anlatiy1 bes saniyelik bir bakisla yahut devinimle goriiniir kilar, zihni sarip sarmalayan sis
perdesini aralar. Bu yoniiyle, hicbir sey sdylemeden nasil film gekilir, sorusuna cevaben
belirsiz imgelerin sokiin ettigi sekanslarin varliginda her sey apacik oluslara gebe olur.
Sozgelimi  filmlerinin  vazgegilmez goriintiilerinden biri olan sirti1  kameraya doniik
karakterlerin sonsuz uzamlara bakisi, Seyircinin bakisiyla biitiinlesir. Uzak sekans-planlara
yerlestirilen bosluklar bu bakiglarla taranarak insani anlam arayisina stiriikler.

Nuri Bilge’nin sinematografisinde sik¢a karsilastigimiz kasvetli peyzajlar, zikzakl yollar, gri
gokytizli, golgeler, riizgarda salinan kuru otlar, yalniz agaglar gibi gorsel ifade bigimleri tasra
sikintisindan muzdarip karakterlere kagis imkani yaratir. Kirlarda basibos yalnizliklar i¢inde
dolasan karakterler natamam halleriyle yoksunluklarini hayatlarmin orta yerine ¢iviler.
Topluma ayak uydurmakta giicliik c¢eken bu karakterler buradadir ama buraya ait



hissetmezler. Disledikleri uzak gelecegin hasretini tasirlar bagirlarinda. Mutsuzluk kat
sayilari tavan yapmustir bu yiizden. Zira hayat onlara iyi yiiziinii gostermemis, talihin litfu da
ufukta belirmemistir.

Anlat1 sinemasma mesafeli duran Ceylan’in filmlerinde, hikdye asli bir unsur degildir. Onun
nazariyesinde hikaye anlaticist olmak, bash basina sinemasal evreni var eden yiizer gezer
imgelerin cagrisim giiciinii zedeler. Bu sinemasal evren hakikatle iligkisini estetik baglamda
kurar. Boylece karakterlerin ¢ikmazlarini, olaylarm akibetini diyalogla ifade etmek hicbir
mana tasimaz Ceylan’in vizoriinde. Yalnizhig1 sozle ifade etmek nafiledir, yalniz bir agacin
varligiyla iliskilendirilir ancak. Kamera yakin plan ¢ekimle dudaklarin kipirtising, titreyen ses
tonuna yonelerek i¢ diinyanin giimbiirtiistine kulak kesilir.

Cehov’un izini siiren tasra Vve Yyolculuk hikayelerinin belkemigi tasvirler Ceylan
filmografisinde oldukga tanidik ve siradandir. Bilhassa en siradan seyler, sinema perdesinde
biiyiilii fenerin 1s181yla aydmlanir, olasiliklar kiimesi genisleyerek mechule yolcular insani.
Filmlerinde karakterlerin yasadiklarini seyretmenin Otesinde diinyayr algilayis bi¢imleri de
gorsellestirilir. Karakterlerin reel politik angajmanlart miiphemdir ¢ogunlukla. Sirtlarindaki
kiifeyi ne atabilirler ne de tastyabilirler. Varolmanin dayanilmaz agirhgini talihsiz yazgilartyla
ilikleyip tahkiye ederler.

Filmlerinden Bir An

Sekanslar aras1 birka¢ saniyelik gecisler ve kesmelerle -estetik duyarlilikla- ¢ercevelenmis
fotograf karelerinde; duragan imgeler, yiizler, pastoral manzaralar insan1 ge¢mise gotiiriirken
hareketli plan cekimlerle simdiye doniilir. Filmografisini irdeledigimizde kisa metrajli ilk
filmi Koza’da (1995) tipki Bergman ve Tarkovski’nin ¢ocuksu diislerle ¢ektigi filmlerinin
duragan ritmiyle, imgeleriyle insan denen muammanin geliskilerine iskandil atar.

Basrollerini annesi ve babasinin paylastigi Koza, siyah beyaz goriintii estetigiyle dikkat ¢eker.
Y akinken uzak olmanin ruhsal iklimini ve yol ayrimlarmi diyalogsuz bir bicimde pelikiillere
yazarak poetik bir gorsel diinya yaratir.

Nuri Bilge, riiseym halindeki sinematik tarziyla kozasmni 6ren tirtilin her ilmekte doniisiim
geciren anlam aglarm1 orer. Uglii matruska diyebilecegimiz seckinin ilk uzun metraji
Kasaba’da (1998), tagrahilik personastyla kurulamayan bagm sancilarmi, Italyan yeni
gergekeiliginin yalin, gosterissiz efektleriyle filmlestirir. Bu filmde tasradan kagisin yollarini
arayan Saffet’in, Rus ekoliiniin edebi kivami yogun senaryo stili ve Tarkovski filmlerinin
imgelemini andiran Mayis Sikintis1 (1999) filminde bu kacis umudunu kuzeni Muzaffer
atesler ve bdylece Saffet’in tagraya Ozgii sikintilari bulut kiimesi gibi dagilmaya baslar.
Kasabalilarin kii¢iik hesaplarma anlam veremeyen Yusuf karakteriyle karsimiza c¢iktig
Uzak’ta (2002) ise kalabalik yalnizlikla doldurdugu ruhunu kent havasi da sarmaz. Uzaklara
giderek mutlu bir hayata ulasabilecegi umuduna tutunan Kasaba’nin kendinden kagan
Saffeti, Uzak’ta kent kalabaliklar1 i¢inde kendine gomiilen Yusuf’a doniisiir.



Vivaldi'nin dort mevsimini ammsatan Iklimler (2006) filminde Ceylan, iliskilerin ruhsal
degisimlerini Isa ve Bahar arasindaki uzun suskunluklarla sezdirir. Hiiziinli bir askin
sonbaharin1 deneyimleyen karakterlerin performanslari goriintii estetiginin golgesinde kalir.

Dramatik atmosferiyle bir ailenin serencamma tanik oldugumuz U¢ Maymun’da (2008),
patriyarkanin bi¢imden bigime soktugu gekirdek ailenin kutsalligi pul pul dokiilir. Erkeklik
sozlesmesinin mutabik oldugu ortak tahayyiil sugluluk duygusudur, ihanetle yiizlesmenin
esiginde duran baba ve ogulun distiigii girdabi sahnelerin zamansal akist ve grotesk
manzaralarin atmosferiyle yarattigi gorsel estetikle cergeveler.

Goriintii estetigi agirlikli bir sinematik tarza yerlesen Nuri Bilge, Bir Zamanlar Anadolu’da
(2011) filmiyle hikdye odakli bir sinemaya dogru kirar rotasini. Tasrada bir cinayet
sorusturmasinin izini takip ettigi Anadolu bozkirlarinda, ceset pesine diisen devlet erkam
arasinda gecen diyaloglar ve cizilen karakter portreleri gii¢lii bir toplumsal zemine oturur.
Sugu isleyen failin giinahlarmm kefaretini sadece ona ddetmeye galisan egemen bakis, heyula
gibi filmin tiim karakterlerine musallat olur.

Kis Uykusu (2014) filmi, Cehov dykiilerinden asina oldugumuz karakterlerin diinyasina dahil
eder bizi. Oteki filmlerinin gogunda Kiyariistemi, Bresson gibi amatér yiizlere yer verirken bu
filminde Bergman gibi edebi kivami yogun diyaloglari agzina iyice oturtan usta aktorlere ve
aktrislere rol verir. insana mistik deneyimler vadeden karlar altimdaki Kapadokya’da babadan
miras kalmis oteli isleten emekli tiyatro aktorii Aydin’m kendinden geng karist Nihal, Kiz
kardesi Necla ve yoksul bir aileyle olan iliski kurma bigimi bu topraklarda entelektiieli var
eden tohumlarin neden yesermedigini aktiiel meseleler {izerinden deser. Aydmn karakterinde
billurlasan kendi magarasina siginarak kis uykusuna dalan Tiirkiyeli aydin tipinin hakikati
sOyleme clireti gosteremeyisini ¢arpici bir bicimde anlatir.

Ahlat Agacr’nda (2018), varligi yoklugu belli olmayan bir babayla giivene dayali bir iligki
tesis edemeyen Sinan, bir yandan {iniversite sonrasi issizlikle cebellesirken bir yandan da
babasinin yazgisma mahkim olur. Kasabanin periferinde kuru, ciliz, yalniz ahlat agacmnin
dalindan sarkan ip ve agacin dibinde yatan babasini goren Sinan, i¢ine diisen kurtla agaca
dogru ytirimekte tereddiitlense de yola devam eder. Suretinde gezinen karmncalarla hareketsiz
bir bicimde uzanan babasinin varhigi, 6liim gercekligiyle yiizlestirir Sinan’1. Agactan sarkan
iple babanm, 6lii Kuyu’dan sarkan iple de oglunun aklma diisen intihar fikri birbirine
iliklendiginde kirgin, yalniz ve “koylin delisi” diye mimlenen uyumsuz karakterlerin
haletiruhiyesinde ortaklasirlar.

Nuri Bilge Ceylan sinemasmm geldigi yeri apacik gosteren Kuru Otlar Ustiine (2023),
Ceylan’mn filmografisinde sik¢a rastladigimiz sonsuz uzamlarin gobeginde siirsel bir dilin
tonalitesiyle konusan anlatict sesin varligi ve karakterlerin doniistimleri biitiin filmlerinden
pargalarm bir arada oldugu bir kozmoloji inga eder. Miisterek emekle kotarillan senaryoda,
memleketin hortlaga doniismiis meselelerini ayni semsiye altinda toplama telasi hiisrana
ugratir bizi. Erzurum’da 6gretmenlik yapan karakterlerin bitmez tiikenmez tasra buhranlarini,
isttenci tavirlarin1 kibriyle taglandiran Samet’in gelecege dair umudu diger filmlerdeki
karakterlerin aksine yorgunluga, hing duygusuna biiriiniir. Karakterler kimi zaman ¢eliskili bir
toplumsallik igerisinde tath su baligi misali Kiirtliigli ve Aleviligi nesne olarak goren bir



bakisa yerlesir. Samet’in kotiiciil yanmni besleyen ihtiras, Ankara Gar Katliami’nda bacagmi
kaybeden Nuray’m miicadele azmi ve politik tavri karsisinda anlanuni yitirir. Ote yandan
ogrencisi Sevim’in benlik mesafesini ihlal ederek kendi bakisiyla karsilasmay1 goze alamayan
Samet, narsistik telafi i¢ine girer. Otekilerin varolusuna cizik atmayi kendine hak goriir
boylece.

Kisa deginiler etrafinda ordigiim Nuri Bile Ceylan sinemasi, Tarkovski filmlerinin imajlari,
Luis Bunuel’in melodramlari, Bergman’m yiiz tasvirleri, Ozu’nun bos planlari, Antonioni’nin
yalmiz  iligkileri ve Kiyaristemi’nin belirsizlik duygusunun izdistimlerini  kendi
sinematografisine terciime ederek insan iligkilerinin kestirilmesi giic karanlik yanlarmna 1sik
tutar.
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