Yazabilmenin ve Yiiziiniin Riiyast: Benjamin ve Levinas’la Bir Sohbet

Yillar 6nce Walter Benjamin odakli bir tez ¢alismas1 hazirlayan arkadasima, “Benjamin ¢alisan birinin
onun naifliginden de bir seyler almasi gerekir” dedigimi hatirliyorum. Onun hassasiyetinin,
nezaketinin bulasici olmasimi isterdim. Taslasmis bir bakisi, ezberlenmis duygular en azindan
zedeleyebilecek, onlarin gereksizligine dair siipheyi goriiniir kilabilecek bir hissiyati okurun
duymasimi dilemek ¢ok sey olmasa gerek...

Nitekim Benjamin, okurundan ya da dinleyicisinden bunu bekler. Yazilarinin sadece kaydedilmis
sozciiklerden, onlarin tekraria kapilmaktan ibaret kalmamasini diler. Az 6nce belirttigim hissiyat
benzeri bir deneyimin, onun satirlartyla karsilasmamizda vuku bulmasini arzu eder. Benjamin’in
satirlarini bu arzudan, beklentiden mahrum birakan bir okuma, aslinda “riiyadan” ayr diismek, rityaya
cesaret edememek, riiya alemine girememektir.

Riiya dlemi, Benjamin i¢in sadece bir zihinsel ugragi ya da bu durumun siirsel betimlemesini ifade
etmez. Susan Buck-Morss’un ifade ettigi gibi Benjamin, modernligin mekanik isleyisi i¢inde yitirilmis
biiyiiyii kazanmak, onu duymak i¢in de bu kavrami dne siirer. Matematiksel islem konforunda bir rota
takip eden, 6megin “yazarim” diyenin yazar oldugu ya da “asigim” diyenin asik goriildiigi bir
diinyada anlagilmasi gii¢ bir kavramdir bu.

Riiya alemleri, diinyanin yerindeligini sarsan, insan1 ve karsisindakini yiicelestiren bir gerilimdir,
bitylilenmedir. Her seyin yerli yerinde oldugu, neden sonug driintiilerinin her seyi 6ngoriilebilir kildig
kolay yargilar ¢aginda riiya aleminin yoklugu, kosullara ve ezberlere teslimiyetin 6niinii acar.
Benjamin’in bir mektubunda ifade ettigi gibi, tahayyiil diinyamizi bayagi, giindelik seylerle doldurur.

Bu giindelik seylerin bedeli, siradanlagsmalarina ragmen, az buz degildir. Riiya alemini
duyamadigimizda kitlelerin, herkesin riiyasi bizi esir alir hatta riiyalannmiz bize kars1 kullanilir. Buck-
Morss, kitle egemenligi riiyasinin yol agtigi ¢catismalara, daimi huzursuzluklara isaret ederken biz
burada, kitle riiyasia bulanmayi ekleyelim: KENDI RUY AMIZA SAHIP CIKAMADIGIMIZDA
KITLE RUYASININ KUKLASI OLURUZ. Kuklaya déniistiigiimiizde artik yitirdiklerimizin hesabini
soracak giicii de kaybederiz, zaten bunu sormaya yiiziimiiz de olmaz.

Biraz daha ileri gidelim: Levinas¢1 anlamda bir yiiziimiiz de kalmaz. Yiizii tiim sorumluluguyla
gormek, diye not diiser Levinas, Tanri’nin sesini isitmek gibidir. Riiya alemi, Tanr1’sin1 mekanik
giiriiltiilerin, laf ebeliklerinin berisinde yitirmis bir diinyada Tanr1’y1 duymaya calismaktir. Tanr1’y1
isitmek ise eksikligi hissetmemektir.

Ve yiizii gormek, Levinas’in altin1 ¢izdigi gibi, bir alg1 ya da tasar1 meselesi degildir. Bir nesneyi, bir
tabloyu gormek gibi bir sey degildir, sozii edilen: Yiizii gormek, bizzat bir sorumluluk iligkisidir.
“Ikiyken ii¢” olabilmektir. Levinas, buradaki ii¢ olabilmeyi Tanr1’ya yamt vermek olarak tanimlasa da
bence, glinlimiizde bu, riiya alemini duyulur kilabilmekle ilgilidir. Bu, karsimdaki o yiize, satirlarimin
dokiildiigii beyaz kagida riiyanin sarsintistyla, sorumlulukla yaklasabilmektir.

Giliniimiizde bu sarsinti, sorumlulugun ta kendisi degil de nedir?

Terry Eagleton, Benjamin’i ele alan yapitinda, Lacan’a atifla hayal giiciiniin sembolik olanla, simgesel
diizen tarafindan, yani ger¢ekligimiz tarafindan, bir eksiklikle kirletildigine deginir. Asiklarin kaderi
biraz da budur: Asik oldugun yiize, hi¢bir zaman onun beni gordiigii yerden bakamam. Yiiziinii
unutamadigim kadma, onun beni gordiigii yerden bakamam. Su satirlar dokiildiigii anin i¢inde,
beyaz kagidin beni nasil gordiigiinii bilemem, gegmisimdeki o suskun ¢gocugun beni nasil gordiigiinii
anlayamam.

Ama o yiizde Tanr1’y1 isitmeye mecbursam riiyalarima sahip ¢ikmam gerekiyor.

Ciinkii o rityay1 birakirsam, terk edilirim.



O riiyay1 biraktigimizda, karsimizdaki yiize tekrar bakma ihtiyact duymayiz. Yiiziindeki bir kivrimi
bilmek degildir mesele, o kiviimda yeniden ve yeniden dogabilmektir. Onu bildigimizi, tanidigimizi
varsayariz. Bildigimizi sandigimiz bir konuya dair metni okumak zor gelir, tanidigimizi
diisiindiigimiiz insanin yiiziinii hayal etmeyi birakiriz.

Can alic1 ugrak tam da buradadir: Riiyasini biraktigimiz, sorumluluk duymadigimiz ugraslar, insanlar
birer “yiiz” olmaktan ¢ikar ve bize ragmen terk eder bizi... Simarikliktir bu. Taniyarak, bilerek,
gorerek tam da size ait oldugunuzu diisindiigiiniiz bir konuyu, bir insani, bir eylemi terk etmenin
adidir. Simariklik, artik ait olunmayan bir yiize, ait olunmayan bir yere, bir ugrasa yonelik budalaca
bir savunma mekanizmasidir.

Benjamin, benim burada simariklik olarak bahsettigim seyi, muhtemelen yikicilik olarak adlandirirdi.
Ciinki “yikict” bir karakterin higbir riiyasi, diisiinii kurdugu higbir sey yoktur: “ Gereksindigi seyler de
azdir, hele en az ihtiyag duydugu sey: Bilmek'tir, yikilanin yerine neyin gelecegini bilmek”. Clinkii
boyle bir karakter i¢in her sey apacik ortadadir, bilinmektedir.

“Yikici karakter ytkimin izlerini bile siler”. Sorumluluk duymadigl ya da sorumlulugunu, yani rityasini
titketici formunda geride biraktigi igin, katlettigi askin, yazimin, meslegin, sefkatin ya da merhametin
izlerini silmek onun i¢in evladir.

Evet, toparlayalim: Bildiginizi, tamamen asina oldugunuzu sandiginiz yiiziin ya da ugrasin riiyasina
sahip olamazsimiz. Ona dair bir sorumluluk duyamazsiniz. Riiyay1 yitirdiginizde sadece tiiketimeilik
basat olur, “yikilanin yerine neyin gelecegine” dair kaygiya kapilirsiniz.

Kendine “yazar” diyen yazar olur, “demokrat” diye gosterilen, demokrat. Anilarin izi hesap kitaba
kurban edildiginde ise karsinizdaki “yiiz” suglayan bir makineye doniisiir. Riiya, sorumluluk
kayboldugunda her sey hesap kitaptir. Geriye sadece riiyasizligin, yitirilmis sorumluluklarin
estetizasyonu kalir:

“Higbir seyin stirtip gittigini kabul etmez yikici karakter. Ama iste bu yiizden her yerde birtakim yollar
goriir.”

Riiya alemi, siirdiirebilmektir. Yoluna, yaziya, aska, “yiliz”’e, ugraslarina sorumluluk duymaktir.
Etrafiniza bakin, siirdiirmeyi bilmeyenlerin yar yolda kalma agitlarini1 duyacaksiniz, elbette yeni
yollar arayis1 esliginde.

Riiya alemi, Levinas’in ifadelerini ddiing alacak olursam, onun, yani kelimelerimizin, riilyasina
kapildigimiz yiizlerin, hayatimizi adadigimiz ugraslarin var olmasinin, bir iskemleden farkli oldugunu
duyabilmektir.

Yaziyi, agki, merhameti iskemleden farksiz goéren diinyada Levinas, bu diinyanin zamaniyla
uyusmayan, karakterini bu uyusmazliktan alan ve bilin¢clenmeden daha derin bir adanmiglik halinden
s0z eder. Bu, sonsuzlugu duymaktir. Hicbir seyin siiriip gitmedigi, her seyin, dliilerin, yasayanlarin
hatta gelecek kusaklarin bile ikame edilebildigi bir diinyada Levinas’in sonsuzlugu, Benjamin’in riiya
aleminde vuku bulur. Unutamadigimiz yiizlerle, riiyasiz yazamadigimiz kelimelerle...

Theodor W. Adorno’nun Benjamin’i resmettigi satirlarda soyledigi gibi riiya, “bilginin kaynagi
olarak, diisiinmenin kabuk baglams yiizeyi karsisinda, kurallara uygun diizenlenmemis deneyimin bir
aracr’dir.

Riiyasizlarin her sey olabildigi yerde riiyalarimizin, diizenlenmemis o deneyimin rehinesi olmak...
Bilenlerin, “yikic1” karakterdeki cellada doniistiigli bugiin, celladimizdan kagmanin yegane yolu
galiba... Sonsuzluga, siireceklerin ve dinmeyeceklerin umuduyla...
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