Uzaklasan Hayatlar, Yakin Dostluklar
Gamzelerinde giil devgiren dostuma

Lukas Dhont, kendi ¢ocukluk hatirasindan ilham alarak ¢ektigi Yakin’da (2022), derin dostlugun gizemli
diinyasma yakinlagtirryor kamerasini. Yillar sonra yetiskin gdziiyle doniip baktigi cocuksu duygular atlasi, birlikte
var olma hallerinin sahikalarinda hissedilen yakinligin mustusuna, uzakligin hiizniine uzaniyor. Cocuk yasta
dostlugun coskusuna kapilan Léo ve Rémi, kaskati kesilmis donuk iliskilerin hudutlarmni ihlal ediyor. Oznellikleri
bakislarin higsmina ugruyor, birbirlerine olan yakinliklart sosyal tazyiklerle geri puskiirtiiliyor.
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Filmin agilis sekansinda metruk askeri bir mahzende oyun oynayan Léo ve Rémi, militarist sylemin konturlari
i¢inde bir oyun diinyasi1 insa ediyorlar. “Arkamizdalar, kos!” repligiyle bigimlenen bu sdylem, yetiskinlerin agziyla
konusan ¢ocuklarin kolektif bilincindeki yarilmalara ¢entik atiyor.




Belgika kirlarinin sar1 zambaklari, begonyalari, miige ¢i¢ekleri arasimnda, polen tozlarmnin yagmuru altinda
kosusturan ¢ocuklarin neseli hallerinin goriintiileriyle doganin ihtisamina kapilan seyirci, yonetmenin nadiren
kullandig1 uzun ¢ekim planlarina sahit oluyor. Keza renk tayfinin farkli tonlar; sicak renklerin dinamik, tutkulu,
senlikli havasi dostlugun samimiyetini, duygularin derinligini yansitiyor.

Rémi’nin odasinin kirmuzi tonlar giiliisiiyle birlesince etkileyici sinematografik bir gériintii ortaya ¢ikiyor. Léo ve
Rémi’nin ayni yatagi paylagsacak kadar yakin olduklarini gérdiiglimiiz sekansta yar1 uykulu gozlerle bakigan
dostlar, Léo’nun “uyuyor musun” repligine mukabil Rémi “evet, uyuyorum” derken Léo nun anlattigr hikayenin bir
yerinde Rémi’ye “Sen 6zelsin” deyisi, devaminda gitmek {izerine kurguladigr anlatryla Rémi’nin ruhunu hirpalayan
disiinceleri defetmeye ¢aligir. Esas itibartyla Rémi’nin hayatla olan baginin pamuk ipligine bagh oldugunun
ipuglarini veriyor bu diyaloglar.




Renk climbiisii ¢igek tarlalart boyunca tatli bir rekabet i¢inde bisikletleri okula dogru siirerler. Okula vardiklarinda
kalabaliklar arasinda siniflarina gegerek siralarina otururlar. O sirada kiz arkadaslarindan biri onlara birlikte olup
olmadiklarini sorar, bu sorgu sualden hazzetmeyen Léo “hayir” der. Kiz arkadasi, ‘Sadece merak ediyorum. Ciinkii
siz arkadas olarak ¢ok yakmsimiz’ deyince Léo tepki gosterir, Rémi ise sessiz kalir bu duruma. Oyle ya, erkek
egemen dinyanin iliski bi¢cimlerine ters diisen bir yakinliktir onlarinki. Léo, maskiilen tavirlari ve disadoniik
kisiligiyle, atilgan bir iliski kurarken Rémi ise daha feminen tavirlar1 ve icedoniik kisiligiyle mesafeli bir yakinlik
kurar akranlaryla.

Rémi, okul bahgesinin ¢imlerine uzanan Léo’nun gévdesine yaslar basini. Léo, hemen uzaklagir Rémi’den, etrafini
kolacan ederek disaridan nasil goriiniiyor diye endiseli tavirlar sergiler. Léo, Rémi’den adim adim uzaklasir.
Akranlarmnin tasallutuna maruz kalinca yakinken uzak olur Rémi’ye. Olagantstii dostlugun yoksunlugunun verdigi
ruhsal 1izdirap Rémi’nin i¢ diinyasinda firtinalar kopartir. Herkes ve her sey oldugundan uzak ve anlamsiz gériiniir
ona. Filmin bir sekansinda Rémi dus alirken kapry1 kilitler, annesi Sophie “Rémi ag liitfen / Sana kap1y1 kilitleme
diyorum her zaman / Kilidi agtiginda gidecegim” deyince Rémi’nin kendine zarar verecegi izlenimi uyanir.

Kimi zaman hi¢ konusmadan bakisarak anlasan Léo ve Rémi, farkli arkadas gruplarina dahil olunca dostluk
iliskilerinde kopuslar peyda olur. Bu kopuslart Rémi’nin “Ag degilim, karnim agriyor” diyerek géz pinarlarindan
usulca siiziilen yaslarda sezinleriz. Léo’nun buz hokeyi takimina katilmasiyla Rémi ile ortak ilgilerinin kalmadigi
g6zlenir. Yine bir giin dostunu beklemeden okula giden Léo, Rémi’nin “Her zaman beni bekliyordun. / Neden
beklemedin?” sozleri karsisinda sessizligini korur. Rémi, 6fkeli bir bicimde Léo’ya saldirir, sonrasinda hiingiir
hiingiir agladiklar1 sekansta Rémi’nin tepkilerinin degistigini fark ederiz. Biitiin bu yasananlari ayni1 kareye
yerlestirirsek Rémi’nin iligkileri, ilgileri ve tepkilerinin olagan disiligi 6zkiyim siiphelerini giiglendirir.

Mag doniisii otobiisiin camindan matem kalabaligini gériince endiselenen Léo, otobiisten inme cliretini gosteremez
ilkin. Annesi otobiiste ona “Benimle gel. / Bir sey oldu. / O artik bizimle degil Léo” der. Can dostu Rémi’nin
intiharinin sokuyla 6ylece duraksar Léo. Bisikletine atlayarak bu aci haberi sindirmeye ¢alisir. Rémi’nin evine
ulastig1 vakit dis camdan intihar ettigi odaya bakakalir ve aglar. i¢indeki dipdiri ac1 genzini yakan asit kuyusudur
sanki. Sinifta Rémi’nin anildigi sahnedeyse arkadaslarindan birinin “Gergekten onun mutlu oldugunu
disiintiyorum” s6ziine mukabil “Nereden biliyorsun” diye tepki gosterir Léo. Rémisiz kendini yeniden var etme
gayretiyle bazen tarlada ¢igek toplar bazen de yeni arkadaslar edinmeye ¢alisir. Buz hokeyi takiminda tanistigi bu
yeni arkadasla zaman gegirir. Her ne kadar biricik dostu Rémi’nin yerini dolduramasa da.



Léo, yakin dostunun dliimiinden kendini mesul tutmanin yiikiiyle sucluluk duyar. Cektigi aciy1 bir nebze dahi olsa
dindirir diye Rémi’nin annesiyle yakinlik kurar. Léo’nun odasinda ona ait 6zel esyalara, ¢izdigi resimlere bakarken
annesinin “Bir sey istiyorsan al. / Aranizda ne gegti” sualini yanitsiz birakir, oradan uzaklasir hemen. Kendini
suskun kalarak dizginlese de filmin sonlarinda Rémi’nin annesine sarildigi sahnede “Benim yiliziimden. / Benim
hatam. / Onu kendimden uzaklastirdim.” diyerek yakasini styiramadigi sugluluk hissinden azat olmak ister. Af diler
Rémi’nin annesinden. Oysa filmin biitliniine baktigimizda Rémi, intihariyla geride kalanlara ucu agik bir mektubun
muglakliginda veda etmis gibi goriinse de intihar eden bir karakterin portresini ince niianslarla anistiran Lukas
Dhont, Rémi’nin neden intihar ettigi sorusunu havada birakir.
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